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1 L’auteur,  dans  le  prolongement  de  travaux  bien  connus  sur  Philippe  de  Commynes,
s’intéresse ici au procès pour crime de lèse-majesté de Louis de Luxembourg, connétable
de Saint-Pol (1475). Philippe de Commynes a lui-même consacré plusieurs livres de ses
Mémoires à la figure malheureuse du comte de Saint-Pol qui, après avoir louvoyé au mieux
de ses intérêts entre Charles le Téméraire et Louis XI,  finit  par tomber,  comme bien
d’autres princes de son temps, sous le coup d’une accusation de lèse-majesté. Il ne s’agit
pourtant pas d’analyser ici le regard de Commynes sur cette affaire mais de proposer une
édition du « procès de Saint-Pol » sur la base du ms. Bnf fr. 3869. Cette édition se double
d’une  présentation  du  procès  qui  tient  plus  de  l’essai  que  de  l’introduction  critique
attendue généralement pour ce genre de publication. Intitulé « la lèse-majesté :  entre
catégorie  pénale  et  sentiments »,  cet  essai  liminaire  s’attache,  en une soixantaine de
pages, à défendre une thèse assez désarçonnante, tant au regard de ses propres sources
judiciaires que de l’historiographie récente1 : le crime de majesté (pour lequel Saint-Pol
fut condamné et exécuté) n’aurait paradoxalement guère de consistance à la fin du Moyen
Age. 
2 Dès l’introduction, l’auteur soutient en effet que la notion de lèse-majesté constitue une
catégorie sinon tout à fait dépourvue de sens, du moins fort « incertaine » (p. 7) pour la
compréhension historique du procès de Saint-Pol en particulier et des procès politiques
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de la fin du Moyen Age en général. Ces procès en série participeraient ainsi davantage de
la « crainte politique » que de « la majesté lésée du roi » (p. 8), laquelle serait encore, sous
le règne de Louis XI,  une réalité juridique en devenir.  La lèse-majesté qui,  selon une
expression favorite de l’auteur, peinerait « à se dégager de sa gangue » médiévale, ne
serait  qu’un  « instrument  »  politique  parmi  d’autres,  au  service  d’une  conception
essentiellement  pragmatique  et  épidermique  –  pour  ne  pas  dire  émotive  –  du
gouvernement. L’audace de la thèse ainsi énoncée rend le lecteur d’autant plus attentif et
exigeant à l’égard de sa démonstration. 
3 L’auteur commence par retracer l’itinéraire personnel de Commynes en insistant sur le
moment crucial de sa défection à l’égard du Téméraire (1472), pour « revenir » ensuite,
sans transition, aux « procès politiques » (p. 16). Il convient en effet d’en parler au pluriel
dans la mesure où le procès de Saint-Pol, qui se joue rapidement entre le 27 novembre
1475 et le 19 décembre de la même année (date de son exécution), s’avère indissociable
d’autres  procès  contemporains,  comme  celui  du  comte  de  Nemours.  Après  avoir
brièvement évoqué la part prise par Commynes lui-même dans ces procès (notamment en
tant  que  commissaire  chargé  de  l’interrogatoire  de  l’un  des  complices  présumés  du
comte,  Regnault  de  Velort),  l’auteur  prend  le  parti  d’éclairer  « trois  points »  de  la
procédure selon un « choix arbitraire » :  les  preuves d’abord,  envisagées  seulement à
travers la référence aux « scellés » (c’est-à-dire des lettres closes contenant les messages
chiffrés  des  conspirateurs)  tenus  « pour  la  preuve  indiscutable  de  l’infidélité  aux
princes » (p. 25) ; les commissaires ensuite pour la plupart issus du Parlement de Paris ou
du  Conseil  du  roi  (p.  27-30),  « les  procédures »  enfin,  qui  relèvent  du  régime
extraordinaire de l’enquête par interrogatoire des témoins dans le secret des prisons et
sous la menace de la torture. L’auteur pointe avec insistance les interventions fréquentes
et répétées de Louis XI au cours de la procédure dans le but de l’accélérer (p. 34-36) ; une
accélération comprise comme une « question de rythme (…), qui tient à la personnalité
des  hommes,  à  leurs  conditions »  (p.  36).  Après  une rapide présentation des  charges
retenues  contre  Saint-Pol  (p.  36-40)  dont  les  plus  graves  concernent  « les  tentatives
d’attentat contre le roi » (p. 36), l’auteur revient à ce qui constitue le cœur de sa thèse :
l’inconsistance de la notion de lèse-majesté dont la « perception » à la fin du Moyen Age
serait  « indirecte  et  non encore  fonctionnelle »  (p.  41).  À  ce  stade  du raisonnement,
l’argumentation prend une tournure pour le moins singulière : non content d’affirmer
péremptoirement que « les juristes, Bartole, Balde, Jean de Terrevermeille, peinent à faire
émerger une mystique de l’obéissance, une théorie des délits politiques qu’ils transfèrent
au domaine juridique », l’auteur en arrive à présenter sa propre conception de la majesté.
Celle-ci serait double : l’une ne concernerait que « l’ordre public général ». L’autre (celle
du  « deuxième  type »)  n’affecterait  qu’une  relation  personnelle  (un  « contrat  de
confiance ») établie entre le roi et un haut personnage, d’où son appellation de « lèse-
majesté  intuitu  personae »  (p.  41).  Version  très  dégradée  de  la  lèse-majesté  (« Faut-il
encore parler de lèse-majesté ? »), celle-ci caractériserait les procès politiques de Louis XI.
C’est sur la base de cette redéfinition toute personnelle du crime de majesté, que l’étude
entend reconsidérer le procès de Saint-Pol. Les multiples interventions du roi dans le
cours de la procédure traduiraient ainsi une forme d’appropriation, de personnalisation
de la lèse-majesté,  mise au service d’intérêts particuliers,  en l’occurrence une soif  de
vengeance  personnelle.  Sans  véritable  continuité,  une  dernière  partie  (p.  48-61)  est
consacrée aux démêlés judiciaires de Philippe de Commynes à propos de la défense de son
patrimoine seigneurial,  mais aussi de son engagement mal défini dans l’épisode de la
Guerre  Folle  qui  l’amena à  séjourner  quelques  mois  dans  les  cachots  du  château de
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Loches. Ce détour ultime par Commynes revient essentiellement à conforter l’idée selon
laquelle les procès politiques participeraient « d’une rhétorique de l’indignation, voire de
la peur royale » sans rapport avec la construction de la souveraineté monarchique (p. 62). 
4 L’essai est suivi d’une édition du texte du procès de Saint Pol (p. 63-156) sur la base du
manuscrit BnF fr. 3869 dont on sait seulement qu’il s’agit « d’un manuscrit du temps » (n.
1, p. 63). On regrettera ainsi d’emblée que l’auteur ne précise pas davantage les raisons
qui justifient le choix de ce manuscrit, de même que faute d’une introduction critique en
bonne et due forme, on ignore ce que représente ce document dans l’ensemble du procès
de Saint-Pol. On trouvera enfin, par delà une bibliographie sommaire et la transcription
d’un « brouillon de la mise en accusation de Louis de Luxembourg adressée par Louis XI
au Parlement », un index des noms de personnes et de lieux. 
5 L’ouvrage et surtout la thèse qu’il soutient suscitent une profonde perplexité. La faiblesse
du propos tient ainsi d’abord à de graves problèmes méthodologiques. En premier lieu,
l’auteur ne semble pas prendre le temps de la démonstration, préférant procéder par
affirmation  péremptoire  ou  lapidaire:  il  faut,  par  exemple,  bien  mésestimer  Jean  de
Terrevermeille (sans parler des travaux qui lui ont été consacrés2) pour oser écrire qu’il
« peine » ( !) à développer « une mystique de l’obéissance », lui qui faisait précisément,
dans ses Tractatus contra rebelles de l’obediencia au roi, en tant que tête du corps mystique
du royaume, un absolu d’essence religieuse…  En second lieu, cet essai ne respecte guère
la  spécificité  de ses  sources,  en faisant  comme si  les  procès-verbaux d’interrogatoire
conservés du procès de Saint-Pol avaient le même statut narratif et véridictionnel que les
Mémoires de Philippe de Commynes. On ne saurait pourtant lire les pièces d’interrogatoire
du  comte de  Saint-Pol  ou  même  celui  de  Nemours  comme  s’il  s’agissait  d’une  libre
conversation entre gens de bonne compagnie...  Le problème est que l’auteur,  tout en
rappelant  paradoxalement  que  l’accusé  fut  interrogé  dans  le  cadre  de  la  procédure
extraordinaire,  méconnaît  profondément  les  mécanismes  procéduraux qui  en  règlent
l’usage.  Comment  comprendre  autrement  le  contresens  commis  sur  la  notion  de
« confession volontaire » (note 23, p. 67) ? Celle-ci ne désigne pas, comme le croit l’auteur,
un aveu librement consenti en dehors de toute contrainte, mais bien l’aveu forcé lui-
même issu des interrogatoires. C’est bien du reste sur cette « confession volontaire » - qui
fait bien davantage « preuve » que les « scellés » - que la cour prononce son jugement
(voir les pièces du procès, p. 149 et 155). L’une des conséquences désastreuses de cette
improvisation en est une approche psychologisante des textes judiciaires : les remarques
de l’auteur sur l’opiniâtreté, la « longue et endurcie obstination » de Nemours (p. 43) ou la
prétendue mythomanie de Saint-Pol (p.  24) prendraient ainsi un tout autre relief à la
lumière de la conception médiévale de l’hérésie assimilée, comme on sait, dès la fin du XII
e siècle (Vergentis in senium) à la lèse-majesté. A défaut de pouvoir véritablement analyser
les vestiges archivistiques du procès de Saint-Pol, l’auteur se contente donc de survoler la
documentation en donnant libre cours à sa fantaisie.  Ne va-t-il  pas jusqu’à forger de
toutes pièces et  à grand renfort de citations latines sa propre conception de la lèse-
majesté, cette « majesté intuitu personae » à laquelle Louis XI aurait sacrifié Saint Pol?
Outre qu’une telle invention ne renvoie à aucune réalité juridique médiévale ou moderne,
on ne voit pas très bien en quoi la majesté « personnelle » se distinguerait de la lèse-
majesté  « publique » à  propos  d’un  personnage,  Louis  XI,  qui  était  aussi  –  faut-il  le
rappeler ? - roi de France. Par ailleurs, la propension avérée de Louis XI à intervenir dans
le déroulement de la procédure (le plus souvent pour l’abréger) n’est pas propre à ce roi.
On trouverait le même type de « manipulation » dans tous les procès politiques de la fin
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du Moyen Age. On ne voit pas surtout en quoi un tel interventionnisme (banal dans ce
genre d’affaire) constituerait une forme d’appropriation ou de « personnalisation » du
crime de majesté, dès lors que l’accélération de la procédure caractérise précisément,
depuis la fin du XIIe siècle, la procédure sommaire. Il est vrai qu’une incroyable légèreté
conduit  l’auteur  à  affirmer  que l’accélération procédurale  n’est  qu’une « question de
rythme » qui « tient à la personnalité des hommes, à leur condition » (p. 36), sans voir que
cette accélération constitue elle-même un effet légal, une caractéristique foncière de la
procédure sommaire. L’analyse manque alors singulièrement de pertinence ainsi que des
qualités démonstratives attendues de la part d’un essai qui prétend (selon son sous-titre)
apporter  « du  nouveau  sur  la  lèse-majesté ».  Une  telle  prétention  apparaît
rétrospectivement d’autant plus excessive qu’elle fait largement l’économie du droit, et
notamment du droit procédural. Or comme le rappelait le grand historien du crime de
majesté qu’était Yan Thomas (dont les travaux sont superbement ignorés par l’auteur)
« l’histoire  du pouvoir  qui  se  réclame de la  Majesté  se  confond pour l’essentiel  avec
l’histoire des procédures par lesquelles, dans le réel, celle-ci est mise à l’épreuve des faits3
 ».
6 D’une façon générale, l’auteur sous-estime toujours la dimension juridique des procès et
plus  largement  de  la  notion  de  lèse-majesté.  Cet  essai  déconcertant  paraît  en  effet
survoler les pièces du procès à très haute altitude avec pour seul instrument de bord les
Mémoires de Philippe de Commynes,  qui,  jusqu’à preuve du contraire,  ne sont pas un
manuel  de  droit  ni  même  l’œuvre  d’un  juriste,  même  si  l’auteur,  pour  forcer  la
démonstration, tient à faire de Commynes un « homme de procès » (p. 48). La faiblesse de
la démonstration s’explique sans doute par cette dépendance quasi exclusive à l’égard de
Philippe de Commynes : l’auteur affirme ainsi p. 47 que la lèse-majesté « n’est pas encore
pleinement encadrée au plan du droit, encore moins affinée par une jurisprudence » sur
la  seule  preuve  que  « Commynes  utilise  peu  l’expression »  tout  en  reconnaissant,
quelques lignes plus loin, que le mémorialiste est « dans le champ de la diplomatie avant
d’être dans celui du judiciaire ». En fait d’ « apport nouveau », cette étude procède à une
surprenante régression historiographique : la « rhétorique de l’indignation, voire de la
peur royale », pour ne pas dire le caprice des rois, l’emporteraient sur les constructions
institutionnelles. 
7 L’ouvrage au ton très polémique confortera peut-être les préjugés de ceux qui estiment
encore que le Moyen Age représente un « temps de préhistoire politique4 », il consternera
assurément  les  médiévistes  qui  depuis  des  décennies,  si  ce  n’est  davantage,  se
préoccupent  d’éclairer  les  fondements  canoniques  ou  romano-canoniques  des
constructions institutionnelles modernes, à commencer par le concept de majesté. Il y a
plus de quinze ans déjà, Y. Thomas regrettait que trop d’études tendent à « confondre le
terrain juridique où fut élaboré ce concept avec ses prolongements émotionnels qui n’en
sont que l’accessoire5 ». Son constat critique reste malheureusement d’actualité.  
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NOTES
1.  Illustrée notamment par les nombreux travaux sur le sujet de M. Sbriccoli, Y. Thomas et J.
Chiffoleau.
2.  J. Barbey, La Fonction royale. Essence et légitimité d’après les Tractatus de Jean de Terrevermeille,
NEL, Paris, 1983, voir notamment p. 216-219. 
3.  Y. Thomas, « L’Institution de la majesté », Revue de Synthèse, n°3-4, juil.-déc.1991, p. 331-386,
citation p. 386. 
4.  Selon  l’expression  de  Jacques  Krynen  qui  se  désolait  déjà  de  l’inaptitude  de  certains
« collègues modernistes » à sortir de cette vision condescendante du Moyen Age politique :  J.
Krynen, « La Souveraineté royale », Les Tendances actuelles de l’histoire en France et en Allemagne, J.
Cl. Schmitt et O. G. Oexle dir., Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, p. 299-302, citation, p. 301.
5.  Y. Thomas, op. cit., p. 338. 
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